斯大林说“班长是军中之父”。高三连的“父”，非一班长赵恩才莫属。
他十五岁当大队基干民兵，十七岁担任民兵连长，之后入党。全县民兵射击比赛，他单手平端“五六式半自动步枪”，枪响靶落。在毛主席“人民战争”和“全民皆兵”的光辉思想照耀下，全国涌现出许出多像赵恩才、盐场曲跃后这样军事技术全面过硬的民兵连长。和敦实矮胖、眼睛近视的曲跃后不同，赵恩才身材高大高门大嗓风风火火，漆黑的脸上一片紫疙瘩，如同石棚上生了一层海荞麦。他十九岁入伍，半年之后当班长，班里都是比他兵龄长的老兵。
连队年年施工打坑道，开凿导洞、纵深掘进、放炮排险等危险工作，他带领一班首当其冲。转岛训练，他经常代替连长指挥全连装船卸船、抢占阵地。一班是高炮营的尖子班，在打掉拖靶过程中起到了关键作用。
三年前，一排长转业，赵恩才代理排长至今。
拿破伦说“班长是军中之母”，高三连的“母”，罗未来当仁不让。
他来自浙江，出身书香门第，从小学到中学一直是三好学生，中学毕业后积极响应党的号召，投身到艰苦的北大荒生产建设兵团，当了一名农垦战士。他在兵团入党后，当了指导员，处处起到党员模范带头作用。上级提出“小镰刀战胜机械化”。他第一个跳下拖拉机，拿起镰刀收割麦子。深秋，熟透的大豆爆荚。
他和农工们“大猫腰、拉平刀，抓小把迈小步”，起早贪黑在地里收割。晚上，他在油灯下带领全连学“毛选”，顾不上自己满手豆刺，在灯下一针针为同志们挑刺。“小镰刀”最终未能战胜“机械化”，他报名参军来到黄海前哨。
入伍后，罗未来刻苦学习政治理论，是守备区的理论骨干，到各连队辅导。他荣获旅大警备区“学雷锋积极分子”称号，是“雷锋事迹宣讲团”成员，到各部队巡回宣讲。连队政治学习，指导员只敲开场锣，都由罗未来主讲。
罗未来和赵恩才都是连队党支部成员，是穿两个兜的“干部”。
连长和指导员都由衷地说：“如果让赵恩才和罗未来取代我们当连长、指导员，高三连肯定会取代守六连，成为守备区的‘硬骨头式’连队。”
他们如同小西山的“地富子弟”，空有一副唐寅之才潘安之貌。天妒良才让他们落在高三连，天生我才没有用。如果今年再提不起来，他们就得解甲归田复员回家。赵恩才和罗未来两个人无怨无悔，当一天兵就尽一天义务。
两个人不但是高三连的骨干，还是高三连官兵的主心骨。
部队是所大学校，五班是所小学校，班长罗未来是良师益友。他当了四年班长，带过几十个兵，每个兵都有不同的提高。落后的战士转变后入了党，文盲战士学文化，成了连队的文化教员。开始，赵恩才想让我到他的一班。
罗未来说：“董太锋有文化还当过教师，还是到我们五班合适。”赵恩才说：“董太锋当兵入伍，是走对了大门进错了小门。”罗未来说：“董太锋年龄大，我们尽量为他提干铺路，创造条件。”分到高三连是我命运的不测，遇上赵恩才和罗未来两个班长，是我的造化。我能到五班当战士，更是不幸中的万幸。
老兵复员之后，饲养员朱大业担任五班副班长。
班里老兵有来自辽西的陈寿高，湖南籍的万不帮，新兵有知青袁顺利，再是董太锋。三排是高射机枪排，住营房西头两间宿舍，中间隔着一道火墙。
我们五班住在火墙里，六班住在火墙外，一座取暖火炉正对着门口。
外面是水缸，还有清扫工具。在连队所有工作中，打掉拖靶最重要。在所有细小工作中，扫地最重要。有相当一部分干部，靠做“细小工作”提干。扫地挑水帮厨种菜喂猪出公差，都是细小工作，不包括一日养成。三排长雷祥明“雷大炮”来自四川，没有文化，靠一把笤帚起家，一首打油诗如雷贯耳：
和平年代要清醒，
脚下就是上甘岭。
扫低地面等高线，
保证人人能提干。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！