为照顾沈明夷的身体和情绪，秦轶特意吩咐安排了宽敞平稳的商务车接机。尤宁带着两位阿姨早早的就等在一旁。她们接到金金和麦麦上了另外一辆车。车子驶离机场，融入京城夜晚依旧川流不息的车河。沈明夷被安置在中间排的独立座椅上，从上车起，他便微微侧着身，脸几乎贴在冰凉的车窗上，眼睛一眨不眨地凝视着窗外飞速掠过的夜景。
起初是高速公路两旁整齐划一、明亮却略显单调的灯光带和现代建筑轮廓。随着车辆驶入城区，窗外的景象逐渐变得鲜活、拥挤、光怪陆离。高架桥纵横交错，巨型广告牌流光溢彩，林立的高楼玻璃幕墙反射着璀璨灯火，时尚的商场、喧闹的食肆、步履匆匆的行人……这一切，与他记忆中几十年前那个灰蒙蒙、朴素甚至有些空旷的北京城，已然是天翻地覆的两个世界。他的眼神里充满了陌生、审视，还有一丝不易察觉的恍惚。
当车子最终驶入内环，掠过那些庄严肃穆、只在新闻联播和历史纪录片里才能看到的巍峨建筑与宽阔广场时，老人的背脊不自觉地挺直了。那些熟悉的轮廓，在璀璨的现代灯光映照下，既显得格外雄伟神圣，又仿佛笼罩着一层时光的薄纱。
天安门城楼的轮廓在夜色中愈发沉稳厚重，红旗在寒风中猎猎飘扬。
人民英雄纪念碑矗立在广场中央，像一柄刺向苍穹的无声利剑，寄托着无数英魂。
远处，人民大会堂的柱廊在灯光下庄严列阵，国家博物馆的屋檐勾勒出历史的凝重线条……
这些地方，他年轻时或许曾远远瞻仰，或许曾在脑海中被描绘过千百遍。此刻亲眼得见，虽只是惊鸿一瞥地从车窗外掠过，却像一记记重锤，敲打在他沉寂已久的心鼓上。
路栀坐在他身旁，借着车内昏暗的光线，清晰地看到了沈明夷的反应。他的嘴唇抿得紧紧的，下颌线绷出坚硬的弧度。那双阅尽沧桑、此刻映着窗外流动光影的眼睛里，有什么湿润的东西在迅速积聚、颤动。最让她心头震颤的，是老人那只放在腿上的、枯瘦的右手。它数次无意识地、微微颤抖着抬起，似乎想要做一个动作——一个镌刻在骨血里的、属于军人的动作——却又在抬到一半时，生生克制住，缓缓地、沉重地落回原处，手指蜷起，紧紧抓住了洗得发白的军裤布料。
抬起，放下。再抬起，再克制地放下。
这个细微而挣扎的动作，比任何泪流满面都更让路栀感到鼻尖酸楚。她太明白了。那不是简单的激动，而是一种跨越了漫长时空、混杂着无上荣光、深沉怀念、物是人非的慨叹，以及融入血脉的对这片土地最赤诚的热爱与眷恋。他抬起的手，是想向那些象征着他为之流血牺牲的信仰与胜利的圣地敬礼，是想向那些永远留在了烽火岁月里的战友致意。而放下，或许是因为自觉形单影只、年华老去，或许是因为不知此身此境是否还「配」得上那样一个庄重的军礼，又或许，仅仅是怕惊扰了这车内的平静，怕泄露了内心太多汹涌澎湃、不足为外人道的情绪。
路栀静静地看着，没有出声安慰，也没有试图打断老人的凝视。因为她懂得，此刻任何言语都是苍白的。她只是同样将目光投向窗外那些熟悉的景象，心中涌起与沈明夷部分重叠的情感——那是每一个远离故土又归来，或见证了这片土地沧桑巨变的人，都可能产生的、深沉而复杂的爱。
秦轶坐在副驾，透过后视镜，将后座两人的神态尽收眼底。他什么也没说，只是对司机做了个手势，示意车速可以再放缓一些，绕行的路线可以更贴近那些地标一些。
车子以一种近乎巡礼的缓慢速度，安静地行驶在长安街上。车外是首都冬夜的热闹与辉煌，车内是一片充满敬意的沉默。只有引擎低沉的运行声，和老人偶尔极力抑制的、几不可闻的沉重呼吸。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！